Violento e repentino. Como era uma execução de tiro de tiro através dos meus olhos

Agora eu assisti através de vidro e bares quando 11 homens foram mortos em uma prisão da Carolina do Sul. Nenhum dos 10 anteriores me preparou para assistir ao esquadrão de tiro a morte de Brad Sigmon na noite de sexta -feira.
Agora posso ser único entre nós, repórteres: testemunhei três métodos diferentes – nove injeções letais e uma execução de cadeira elétrica. Ainda posso ouvir o Thunk of the Breaker caindo 21 anos depois.
Como jornalista, você deseja se preparar para uma tarefa. Você pesquisa um caso. Você leu sobre o assunto.
Nas duas semanas desde que eu sabia como Sigmon ia morrer, li sobre esquadrões de queixas e os danos que podem ser causados pelas balas. Eu olhei para as fotos da autópsia do último homem morto a tiros pelo estado, em Utah, em 2010.
Também falei sobre a transcrição de seu julgamento, incluindo como os promotores disseram que demorou menos de dois minutos para Sigmon atacar os pais de sua ex-namorada nove vezes na cabeça com um taco de beisebol, indo e voltando entre eles em diferentes salas de sua casa no Condado de Greenville em 2001 até que estivessem mortos.
Mas você não sabe tudo quando alguns dos protocolos de execução são mantidos em segredo, e é impossível saber o que esperar quando nunca viu alguém atirar de perto bem à sua frente.
O esquadrão de tiro é certamente mais rápido – e mais violento – do que a injeção letal. É muito mais tenso também. Meu coração começou a bater um pouco depois que o advogado de Sigmon leu sua declaração final. O capô foi colocado sobre a cabeça de Sigmon e um funcionário abriu a sombra preta que protegeu onde estavam os três atiradores voluntários do sistema prisional.
Cerca de dois minutos depois, eles dispararam. Não houve aviso ou contagem regressiva. A rachadura abrupta dos rifles me assustou. E o alvo branco com o alvo Red Bullseye que estava em seu peito, destacando -se contra seu macacão preto, desapareceu instantaneamente quando todo o corpo de Sigmon se encolheu.
Isso me lembrou o que aconteceu com o prisioneiro há 21 anos, quando a eletricidade sacudiu seu corpo.
Tentei acompanhar, de uma só vez, do relógio digital na parede à minha esquerda, Sigmon à minha direita, a pequena janela retangular com os atiradores e as testemunhas na minha frente.
Uma mancha vermelha irregular do tamanho de um pequeno punho apareceu onde Sigmon foi filmado. Seu peito se moveu duas ou três vezes. Fora da rachadura de rifle, não havia som.
Um médico saiu em menos de um minuto, e seu exame levou cerca de um minuto a mais. Sigmon foi declarado morto às 18h08
Então saímos pela mesma porta em que entramos.
O sol estava se pondo. O céu era um rosa e roxo, um forte contraste com as luzes fluorescentes da câmara da morte, a cadeira de tiro cinza e paredes de blocos que me lembravam um consultório médico da década de 1970.
A Câmara da Morte fica a menos de cinco minutos de carro da sede do departamento de correção ao longo de uma movimentada estrada suburbana. Eu sempre olho pela janela na unidade de volta de cada execução. Há um pasto com vacas atrás de uma cerca de um lado e, do outro, posso ver à distância o fio de barbear da prisão.
Os funcionários da prisão armada estavam por toda parte. Sentamos em vans fora da câmara da morte pelo que eu acho que foi de 15 minutos, mas não posso dizer com certeza porque meu relógio, celular e todo o resto foram levados por segurança, exceto por um bloco e uma caneta.
À minha direita, vi as janelas magras e barradas do corredor da morte da Carolina do Sul. Havia 28 presos lá na sexta -feira, e agora existem 27.
Isso caiu de 31 de agosto passado. Após uma pausa de 13 anos, enquanto a Carolina do Sul lutou para obter as drogas para injeções letais, o estado retomou as execuções. Os presos podem escolher entre injeções, eletrocução ou esquadrão de tiro.
Testemunhei Freddie Owens sendo morto em 20 de setembro. Ele trancou os olhos com todas as testemunhas da sala.
Vi Richard Moore morrer em 1º de novembro, olhando serenamente para o celular como seu advogado, que ficou perto dele enquanto lutava por sua vida ao longo de uma década, chorou.
E eu também estava lá, quando Marion Bowman Jr. morreu em 31 de janeiro, um pequeno sorriso no rosto quando ele se virou para o advogado, depois fechou os olhos e esperou.
Lembro -me de outras execuções também. Eu vi membros da família de vítimas olhando para um assassino na maca. Eu vi uma mãe derramar lágrimas enquanto observava seu filho morrer, quase perto o suficiente para tocar se o copo e as barras não estivessem no caminho.
Como aquele Thunk of the Breaker em 2004, não esquecerei o estalo dos rifles na sexta -feira e esse alvo desaparecendo. Também gravado em minha mente: Sigmon conversando ou se metendo em direção ao advogado, tentando que ele soubesse que estava bem antes do capô continuar.
Provavelmente voltarei à Broad River Correctional Institution em 11 de abril. Mais dois homens no corredor da morte estão fora de apelações, e a Suprema Corte do Estado parece pronta para agendar suas mortes em intervalos de cinco semanas.
Eles seriam os 12 e 13 homens que eu vi mortos pelo estado da Carolina do Sul. E quando terminar, terei testemunhado mais de um quarto das execuções do estado desde que a pena de morte foi restabelecida.
___
Collins foi uma das três testemunhas da mídia para a execução do esquadrão de tiro de Brad Sigmon. Ele foi testemunha de 11 execuções da Carolina do Sul durante sua carreira de quase 25 anos na Associated Press.