Durante mais de 50 anos, uma família dedicou-se a cuidar do maior cemitério da cidade de Kaduna, no norte da Nigéria – para grande gratidão de outros residentes que não gostam do trabalho de lidar com os mortos.
Até há algumas semanas, faziam-no sem qualquer remuneração formal – cavando sepulturas, lavando cadáveres e cuidando do vasto cemitério, recebendo apenas pequenas doações dos enlutados pelo seu trabalho.
O vasto Cemitério Tudun Wada foi reservado pelas autoridades há um século atrás para os residentes muçulmanos da cidade.
A família Abdullahi envolveu-se na década de 1970, quando dois irmãos – Ibrahim e Adamu – começaram a trabalhar lá.
Os dois irmãos agora estão enterrados no cemitério, e seus filhos se tornaram os principais zeladores do cemitério.
“Seus ensinamentos para nós, seus filhos, foram que Deus ama o serviço e nos recompensaria por isso, mesmo que não obtivéssemos quaisquer ganhos mundanos”, disse o filho mais velho de Ibrahim Abdullahi, Magaji, à BBC quando questionado por que eles escolheram continuar como agentes funerários não remunerados.
O homem de 58 anos está agora no comando da Tudun Wada – pastoreando as operações e os 18 membros da equipe ou até recentemente – voluntários.
Ele e seus dois primos mais novos – Abdullahi, 50, e Aliyu, 40, (filhos de Adamu Abdullahi) – são os três trabalhadores em tempo integral, todos chegando às 7h para um turno de 12 horas, sete dias por semana.
Eles precisam estar sempre de plantão porque, de acordo com os ritos muçulmanos, um enterro deve ser organizado poucas horas após a morte de alguém.
Magaji costuma receber a ligação em seu celular, seja diretamente de um parente ou de um imã – todos os clérigos religiosos da cidade têm seu número.
“Muita gente tem nossos números e assim que alguém morre, recebemos uma ligação e imediatamente começamos a trabalhar”, diz ele.
Um dos integrantes do trio vai cuidar do cadáver, o que pode incluir lavá-lo e envolvê-lo em uma mortalha.
O corpo é medido e esses detalhes são enviados por mensagem de texto aos outros para que uma sepultura possa ser cavada.
Isso pode levar cerca de uma hora – com duas pessoas se revezando para cavar 1,8 m (6 pés) na terra – às vezes mais quando está em uma área pedregosa do cemitério.
Eles podem cavar cerca de uma dúzia de sepulturas por dia – trabalho duro no calor de Kaduna.
“Só hoje cavamos oito covas e ainda não é meio-dia, alguns dias são assim”, diz Abdullahi, que começou a trabalhar no cemitério aos 20 anos.
Os primos passaram por momentos muito estressantes – especialmente durante a violência religiosa, quando as tensões aumentam entre os residentes cristãos e muçulmanos da cidade. As duas comunidades tendem a viver em margens opostas do rio Kaduna.
“Tivemos alguns confrontos religiosos em Kaduna, mas o que mais me marcou foi o do início da década de 1990. Muitas pessoas foram mortas”, diz Magaji.
“Saímos por aí recolhendo os cadáveres e tirando-os das ruas.”
Os muçulmanos foram levados para Tudun Wada, no norte da cidade, e os cristãos, para cemitérios nos subúrbios ao sul.
“Foi um momento muito preocupante pessoalmente e eu não fiquei muito tempo no cargo, mas isso ajudou a aumentar minha determinação de continuar”, diz ele.
Normalmente, enquanto a equipe cava uma cova, na mesquita local o imã anuncia durante uma das cinco orações diárias que um funeral será realizado.
Muitos dos fiéis vão então para onde o corpo foi preparado para as orações – ele é então transportado para o cemitério para o enterro, muitas vezes lotado pelos enlutados.
Uma vez ao lado do túmulo, o corpo envolto é baixado – é coberto com uma camada de gravetos e potes de barro quebrados em sinal de respeito. A sepultura é então preenchida para formar um leito ligeiramente elevado.
Após a conclusão dos rituais e antes da partida dos enlutados, os guardiões do cemitério pedem doações.
Isso geralmente é feito por Inuwa Mohammed, de 72 anos, o trabalhador mais velho do cemitério, que explica a importância da família Abdullahi para a comunidade.
Ele trabalhava com os pais dos primos: “Eles eram pessoas incríveis que amavam o que faziam e imbuíram seus filhos desse comportamento altruísta”.
O pouco dinheiro arrecadado às vezes serve para comprar o almoço da tripulação – mas nunca é suficiente para mais nada. Para sobreviver, a família também possui uma pequena fazenda onde cultiva alimentos.
As sepulturas são recicladas após 40 anos, o que significa que a terra não é um grande problema – mas a manutenção é.
“Falta muita coisa neste momento – não temos equipamento suficiente para trabalhar, nem boa segurança”, diz Aliyu, o mais novo dos primos e que trabalha lá há 10 anos.
Ele explica como parte do muro desabou, permitindo que aqueles que procuravam sucata roubassem as lápides.
Algumas das sepulturas têm placas de metal inscritas com um nome e data de nascimento e morte – embora muitas não tenham, uma vez que os clérigos islâmicos não incentivam a ostentação. A maioria é apenas contornada por pedras e tijolos ou com um pedaço de pau.
De qualquer forma, os primos lembram a localização de todos os enterrados no cemitério e podem orientar as pessoas caso tenham esquecido a localização do túmulo de um parente.
Após a recente visita da BBC ao cemitério, eles viram uma mudança dramática na sorte.
O novo presidente do conselho local, cujo escritório supervisiona o local, decidiu incluí-los na folha de pagamento.
“Eles merecem, dado o enorme trabalho que realizam todos os dias”, disse Rayyan Hussain à BBC.
“Os túmulos são o último lar para todos nós e as pessoas que fazem esse tipo de trabalho duro merecem ser pagas, então meu escritório as pagará enquanto eu for presidente.”
Magaji confirma que os funcionários começaram a receber pela primeira vez um salário mensal:
-
os cinco mais velhos, incluindo ele próprio, receberão 43.000 nairas (US$ 28; £ 22,50)
-
os outros, incluindo Abdullahi e Aliyu, estão recebendo 20 mil nairas (US$ 13; £ 10,50).
Este valor está bem abaixo do salário mínimo nacional de 45 dólares por mês, mas Hussain diz que espera aumentar o subsídio “com o tempo”.
Ele diz que é lamentável que o cemitério tenha sido abandonado durante anos pelos anteriores chefes de conselho local.
Ele tem planos de consertar partes da cerca, instalar luz solar e aumentar a segurança, acrescenta o presidente.
“Também estou construindo uma sala no cemitério onde os cadáveres poderiam ser lavados e preparados para o enterro, antes tudo isso tinha que ser feito em casa”.
Para a família Abdullahi, é um investimento bem-vindo – e Magaji espera que isso garanta que um dos seus 23 filhos se torne um dia guardião do cemitério.
Você também pode estar interessado em:
Vá para BBCAfrica.com para mais notícias do continente africano.
Siga-nos no Twitter @BBCAfricano Facebook em BBC África ou no Instagram em bbcafrica